豐田換代威蘭達(dá)這個(gè)事兒，講真，有點(diǎn)像你那個(gè)用諾基亞堅(jiān)持到2024年的二舅，突然給你發(fā)了條微信，告訴你他學(xué)會(huì)用美顏相機(jī)了。

你第一反應(yīng)不是驚喜，是驚嚇。然后才是那種帶著點(diǎn)同情的感慨：哦，他老人家終于開(kāi)竅了。

開(kāi)局先來(lái)個(gè)暴論：在今天這個(gè)所有人都已經(jīng)殺瘋了的汽車(chē)市場(chǎng)里，豐田這種“我變了，但沒(méi)完全變”的升級(jí)，本質(zhì)上不是在參與競(jìng)爭(zhēng)，而是在進(jìn)行一種行為藝術(shù)，主題是“一個(gè)老派貴族的自我修養(yǎng)”。

大家都在掀桌子，恨不得把對(duì)手連人帶椅子一起扔出去，甚至最好的手段是直接把餐廳爆了，讓所有人都沒(méi)得吃。比亞迪秦L那個(gè)DM5.0，油耗2.9L，續(xù)航2100公里，這已經(jīng)不是掀桌子了，這是直接在餐廳里召喚隕石。小米是直接把蛋糕端走了。前兩天蔚來(lái)的樂(lè)道，更是連桌子上的蠟燭都沒(méi)放過(guò)，直接打包拎走。

然后你再看豐田，他在干嘛？他在慢條斯理地告訴你，我們家的叉子，現(xiàn)在是鍍銀的了，我們家的餐巾，疊成了更立體的天鵝造型。你看這個(gè)威蘭達(dá)的新前臉，搞了個(gè)C字形大燈，整得跟個(gè)賽博螳螂一樣，好像在說(shuō)“我很兇哦”，但骨子里還是那個(gè)熟悉的味道。這種感覺(jué)，就像一個(gè)西裝革履的紳士，突然掏出一把水槍?zhuān)�試圖加入一場(chǎng)黑幫火并。主打一個(gè)精神參與。

荒誕不？特別荒誕。我有時(shí)候覺(jué)得，要理解豐田，你不能用產(chǎn)品經(jīng)理的思維，得用玄學(xué)。

你想象一個(gè)場(chǎng)景。一個(gè)修仙門(mén)派，叫“豐田宗”。幾百年來(lái)，門(mén)派的核心功法就是一部叫做《中庸》的內(nèi)功心法，修煉出來(lái)的弟子，主打一個(gè)皮實(shí)耐用，真氣綿長(zhǎng)，輕易不會(huì)走火入魔。雖然打起來(lái)不好看，但就是能耗。江湖上所有人都認(rèn)，豐”田宗“出品，必是精品。

結(jié)果有一天，江湖變了。隔壁“比亞迪魔教”開(kāi)始普及《吸星大法》，上來(lái)就跟你換血。那邊“蔚來(lái)仙府”開(kāi)始玩《人劍合一》，直接賣(mài)服務(wù)送溫暖。還有個(gè)叫“小米真君”的散修，直接掏出一部《性?xún)r(jià)比大法》，告訴你練功不用錢(qián)，交個(gè)朋友。

整個(gè)修仙界都亂套了，大家從比武切磋，變成了生死存亡。要么成仙，要么成盒。

這時(shí)候“豐田宗”的長(zhǎng)老們開(kāi)了個(gè)會(huì)，閉關(guān)七七四十九天，終于悟了。他們推出了新一代的功法升級(jí)——《中庸Pro Max Plus》。具體表現(xiàn)就是，以前的飛劍是木頭的，現(xiàn)在是鐵的了；以前的道袍是灰色的，現(xiàn)在加了點(diǎn)紅色條紋。然后隆重推出一個(gè)專(zhuān)為“中土世界”開(kāi)發(fā)的全新智能座艙。

就問(wèn)你怕不怕？同行看了都得傻。三體人看了都得氣活了，說(shuō)好的技術(shù)爆炸呢？你們地球人管這個(gè)叫爆炸？這頂多算個(gè)炮仗。

我作為一個(gè)真的開(kāi)過(guò)老款豐田的中年人，我必須介入一下。豐田的核心競(jìng)爭(zhēng)力，從來(lái)不是技術(shù)，也不是設(shè)計(jì)，而是一種近乎宗教的“信仰”。你買(mǎi)豐田，不是在買(mǎi)一個(gè)交通工具，你是在買(mǎi)一個(gè)“確定性”。你確定它不會(huì)壞在路上，你確定它油耗不會(huì)離譜，你確定它開(kāi)五年還能賣(mài)個(gè)好價(jià)錢(qián)。

這個(gè)“確定性”在過(guò)去是金鐘罩鐵布衫，刀槍不入。但現(xiàn)在的問(wèn)題是，時(shí)代變了。

現(xiàn)在的新能源車(chē)，尤其是國(guó)產(chǎn)的，它們提供的是另一種“確定性”。我確定我的電費(fèi)比你油費(fèi)便宜得多；我確定我的車(chē)機(jī)比你那個(gè)“KTV包廂”好玩一百倍；我確定我的輔助駕駛能在我堵車(chē)摸魚(yú)的時(shí)候讓我歇會(huì)兒。至于可靠性？第一，沒(méi)那么容易壞；第二，壞了就修，反正服務(wù)好得像海底撈。

所以，豐田現(xiàn)在搞的這個(gè)第五代智能電混雙擎，聽(tīng)起來(lái)很666，但本質(zhì)是什么？還是在優(yōu)化那個(gè)“省油”的基因。這就像一個(gè)屠龍勇士，把自己的劍磨得更鋒利了，結(jié)果發(fā)現(xiàn)世界上已經(jīng)沒(méi)有龍了，大家都在開(kāi)高達(dá)。

那個(gè)所謂的“專(zhuān)為中國(guó)開(kāi)發(fā)的智能座艙”，更是典中典。所有合資品牌一旦想不通，就會(huì)說(shuō)這句話(huà)。翻譯過(guò)來(lái)就是：我們裝了一塊更大的屏幕，加了幾個(gè)本土APP，然后UI設(shè)計(jì)外包給了某個(gè)審美堪憂(yōu)的供應(yīng)商。講真，智能化的核心根本不在屏幕大小，而在生態(tài)和邏輯。你看那些新勢(shì)力，車(chē)機(jī)系統(tǒng)跟手機(jī)一樣每周OTA，今天多個(gè)功能，明天修復(fù)個(gè)bug。豐田這個(gè)座艙，你覺(jué)得它能OTA幾次？我猜它的更新頻率，大概和我換手機(jī)的頻率差不多。

說(shuō)到智能，真正的智能駕駛，其終極考驗(yàn)場(chǎng)景，根本不在什么高速公路或者自動(dòng)泊車(chē)。自動(dòng)駕駛技術(shù)的唯一真神，藏在中國(guó)的城鄉(xiāng)結(jié)合部，它的名字叫“老頭樂(lè)”。那種神出鬼沒(méi)的走位，那種無(wú)視一切交通規(guī)則的決絕，是所有AI算法的噩夢(mèng)。只要大爺躺得快，責(zé)任直接就定給對(duì)方了。什么時(shí)候L4能在中國(guó)完美規(guī)避所有老頭樂(lè)，那才叫真正的技術(shù)革命。豐田的TSS4.0？我覺(jué)得它見(jiàn)到老頭樂(lè)，CPU都得干燒了。

當(dāng)然了，我這么說(shuō)可能有點(diǎn)極端。寫(xiě)到這里我突然覺(jué)得，我這個(gè)比喻可能有點(diǎn)蠢。畢竟，會(huì)買(mǎi)威蘭達(dá)的人，跟會(huì)買(mǎi)小米SU7的人，可能壓根就不是一個(gè)物種。

前者追求的是一種生活的慣性，一種“別給我整那些花里胡哨的”的安穩(wěn)。他們不需要汽車(chē)是“移動(dòng)的家”，也不需要是“第二個(gè)老婆”，汽車(chē)就是個(gè)工具，一個(gè)從A點(diǎn)到B點(diǎn)的，可靠的壓縮毛巾。

而豐田，就是把這個(gè)壓縮毛巾做到了極致�，F(xiàn)在，它告訴你，這塊壓縮毛巾不僅吸水，還能發(fā)光，還能唱“機(jī)你太美”。

可是，這個(gè)世界真的還需要一塊更精致的壓縮毛巾嗎？我不知道。

我只知道，隔壁已經(jīng)開(kāi)始發(fā)任意門(mén)了。

所以，全新?lián)Q代的威蘭達(dá)會(huì)成為你的菜嗎？這個(gè)問(wèn)題問(wèn)錯(cuò)了。它會(huì)不會(huì)成為你的菜不重要。重要的是，那些原本就把它當(dāng)做主食的人，會(huì)不會(huì)突然有一天發(fā)現(xiàn)，原來(lái)世界上還有米其林餐廳，而且還天天打折。這種愛(ài)真的很特別，你愛(ài)過(guò)一個(gè)品牌的時(shí)候，你就懂了，它的所有改變，你都會(huì)自動(dòng)合理化。

所以最后的結(jié)論就是，這車(chē)，該買(mǎi)的還是會(huì)買(mǎi)。不為別的，就為了那個(gè)標(biāo)。它就像一種護(hù)身符，貼上它，仿佛就能抵御一切外界的紛紛擾擾和內(nèi)心的里程焦慮。但能過(guò)，就是能過(guò)。這玩意兒，真不是產(chǎn)品力能解釋的，這是玄學(xué)，是信仰，是該死的品牌光環(huán)。